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امروز بعدازظهر تا آمدم بنشینم سر مشق های 
انگلیسی، صدای فریاد مامان از پایین آمد:

 چند ساعت بود که منتظر همین لحظه بودم! فوری از اتاق 
پریدم بیرون و جیغ زدم:

بعد هم دویدم توي اتاقم و خودم را به زور چپاندم توی 
شلوار جینم. چون زیرش جوراب شلواری پوشیده بودم. 

و طرف دارهایش تقدیم به هیستِرز 

من دارم می رم خرید! خدااافظ!
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. البته  چند دقیقه ي بعد با ماشین راه افتادیم به سمت 
مامان معمولًا با دوچرخه تا آن جا می رود،

ولی چون هفته ی گذشته همه جا کلی برف نشسته بود، با دوچرخه 
نمی شد رفت.

مامان توی پارکینگ پارک کرد و قبل از پیاده شدن، نگاهی به 
فهرست خریدش انداخت. من هم فرصتي 

پیدا کردم تا به بیلبورد بزرگی که درست 
جلویمان بود، نگاه کنم.

از پله ها که مي پریدم پایین، مامان خیلی با تعجب نگاهم کرد.

من هم فوری کلاهم را جوری کشیدم روی 
گوش هایم که انگار چیزی نشنیده ام.

چون واقعنی چیز خاصی می خواستم و مطمئن بودم که 
مامان مخالفت می کند.

هرچند اصولًا هیچ کس نمی تواند 
 

خب، بگو ببینم عزیزم، از کی تا حالا 
داوطلبانه می آی خرید؟ 

چیز خاصی می خوای؟
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رویش عکس مردي بود با کلاهي عجیب وغریب که یک عالمه چوب پنبه و قلبم شروع کرد به تندتندزدن.
ازش آویزان بود. با یکی از دست هایش یک کوآلای خیلی  را 

نگه داشته بود و با آن یکی دستش یک بطری کوآلاکولا را. پشتش آسمان 
آبی بود و خورشید در آن می درخشید.

به خاطر همین  بود
که آن قدر 

 بودم.

روی بیلبورد جایزه های دیگری را هم که ممکن بود برنده شوی، نوشته بودند:

5 عدد جایزه ی دونفره ي شرکت در 
 

20 عدد جایزه شانسی 
! 100 عدد عروسک بغلی 

  5 عدد جایزه ي دونفره ي شرکت در 
 

20 عدد جایزه  شانسی
! 100 عدد عروسک بغلی 

این جمله، بزرگ روی بیلبورد نوشته شده بود.

و من دقیقاً همان سفر را 
می خواستم برنده شوم!
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یواشکی به مامان نگاه کردم تا ببینم او هم بیلبورد را دیده یا نه.
ولی او فقط زیرلب غر زد که:12

  

فوری گفتم:
     ژتون3 کجاست؟

    من چرخ دستی رو می آرم 
    که بتونی زودی بری توی 

    فروشگاه.

مامان دوباره با تعجب نگاهم کرد و ژتون پلاستیکی را داد بهم.

بیرونِ ماشین دانه های  برف 
دور گوشم پرواز می کردند.

تندی چرخ دستی را برداشتم و 
رفتم به سمت در ورودی.

1. از گیاهان بومی چین. –م. 
2. میوه ای گرمسیری که در هند غربی و بعضی قسمت های آمریکای جنوبی می روید. –م. 

3. چیزی شبیه سکه که در آلمان با آن قفل چرخ دستی خرید فروشگاه ها را باز می کنند تا بتوانند از آن برای خرید 
استفاده کنند. –م. 

به مامان گفتم: 
»من چرخ دستی رو برات هل می دم.«

مامان با تعجب و ناباوری خندید.

با دل خوری گفتم:
  نه خیر، اصلاً!       هرچند همان موقع یادم افتاد که واقعنی باید 

مسئله ي ریاضی ام را دوباره بنویسم، 
چون غلط بود.

 

نمی دونم اصلاً من این جا وسط ژانویه می تونم گوجی1 و 
آسرولا 2 پیدا کنم؟

عزیزم، لوتا، جریان چیه؟ چیز خاصی 
مي خواي؟ عذاب وجدان داری یا 

داري چیزی رو پنهان مي کني؟ 
مسئله ي ریاضی ات رو درست حل 

نكردي و باید دوباره بنویسی اش؟

می خوای جنس ها رو از قفسه ها 
بردارم و بیارم؟
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در هر صورت جوری رفتار کردم که انگار نشنیده ام مامان چی گفته.
فقط پرسیدم:

شیر می خوایم؟  
و مامان گفت چهار لیتر 

شیر ارُگانیک. 

بعد هم کلی خرید کردیم. خدایی اش من خیلی کمک کردم که زودتر 
خریدمان تمام شود و فوری برسیم به قسمت نوشیدنی ها. هرچند مامان 

خیلی از چیزهایی را که توی فهرست خریدش بود، پیدا نکرده بود و هی 
می دوید این ور و آن ور. 

غر زد:

از قسمت نوشیدنی ها یک عالمه آب سیب و آب پرتقال برداشتم و 
گذاشتم توی چرخ دستی. بعد هم انگار غافل گیر شده باشم  کشیدم:

          

!     مامان! نگاه کن! 

                                        مامان آه کشید و چشم هایش را چرخاند.

                                      

من هم که به این زودی ها نمی خواستم تسلیم شوم.

      
                                                 

                                                 
                                                        مامان شعار تبلیغاتی را از 

                                                        حفظ گفت.

اصلاً جالب نیست که این جا کِرِمِ روی نان لوبیا ندارند. 
جلبک اسپیرولینا هم پیدا نكردم.

البته که اون جا  هست.
همه جا  هست.

... یک سفر دونفره
به استرالیا برنده شوید

   ولی آخه دیدی چه جایزه های باحالی گذاشته اند، 
 ... مامان؟ با  و کوآلایی به اسم 
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و خیلی جدی نگاهم کرد.

با ناله گفتم: »ولی مامان...!«
امیلیا و         اولیویا          هم 

زندگی می کنند! دخترعمه های عزیزم! 
اگه من این سفر رو ببرم، می تونم خیلی 

زود ببینمشون! 
ولی اگه... اگه اجازه نداشته باشم که 

نوشابه  بخورم، شاید دیگه  
نبینمشون!

مامان گفت: » «، و به آب سیب  اشاره 
کرد.

با التماس گفتم:
   

                                        

                                                                                 

همان موقع آقایی با چرخ دستی خریدش دقیقاً آمد کنار ما و گفت:

معلومه که دیده امش، لوتا. مگه جایی 
هم هست که این تبلیغه نباشه. تو 
هم خوب می دونی که ما قبلاً راجع به 
این موضوع صحبت هامون رو کردیم.

نه، عزیزم، نمی شه.

نه!

این نوشیدنی مناسب بچه های در سن 
رشده. نوشابه سم خالصه.

ببخشید... اجازه می دید...

مامان، فقط یه بسته ی 
شیش تایی! 

 یه شیشه! فقط یه شیشه! یکی هم برای ژاکوب و یه دونه 
 هم برای سیمون!



19 18

سر شام مامان کمی قیافه گرفته بود. بابا هم همین طور.

و درحالی که نوک انگشت هایش را به هم فشار می داد، 
، گفت: 

          

نه، نمی دانستم. اصلاً برایم مهم نبود. چون 
راستش من فقط تشَتَکش را لازم داشتم که 

تویش نوشته که 
تو برنده شده ای یا نه.

 
              

 

 من فقط می خواستم توی همین زمستان یک 
سفر به استرالیا برنده شوم و بروم پیش دخترعمه هایم. 

1 تابستان  است! چون الآن توی 
1. استرالیا در  نیمکره ی جنوبی قرار دارد و وقتی در نیمکره ی شمالی زمستان است، در استرالیا تابستان است.

مامان گفت: »البته، خواهش می کنم.« و 
چرخمان را هل داد کنار.

   

ی دیگر برداشت و  و بعد هم مَرده یک بسته ی شش تایی 
گذاشت روی بسته هایی که قبلاً برداشته بود...

در راه برگشت، یک  کلمه هم با مامان حرف نزدم و وقتی رسیدیم 
خانه، تندی رفتم توی اتاقم. 

ما هم دیگه می خواستیم بریم 
به سمت صندوق.

وقتی من و مامانت خوردنِ نوشابه رو برات ممنوع می کنیم، 
به خاطر خودته. می دونی یه لیتر نوشابه چقدر شکر داره؟

به اندازه ی بیست و چهار تا قند! 
تازه، به جز اون رنگ کاراملی 

سوخته یا ای 150 دی ...
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بعد از مدتی بابا ساکت شد و چندلحظه به من نگاه کرد. 
فکر کنم نطُقش تمام شده بود.

بالاخره من هم توانستم چیزی بگویم. گفتم:

بابا فقط دستي کشید به پیشانی اش و چشم هایش را چرخاند. مامان هم 
سرش را تکان داد و غر زد:    

 

ژاکوب خم شد و خودش را انداخت وسط و با پررویی 

گفت:    

و سیمون هم خنده ی مسخره ای کرد.

 

از همه بدتر این که اسید فسفریک داره که باعث 
می شه که تعادل فسفات-کلسیم بدن به هم بریزه...

هیچ کی به بچه ها قهوه نمی ده، ولی نوشابه خودش همون قدر 
کافئین داره که...

لوتا!

ولی همه ی بچه های کلاس ما اجازه دارند 
 بخورند. شایِن که می تونه هرچقدر 

دلش خواست، بخوره!

آهان، پس شایِن به خاطر همین این قدر خنگه.

با  و شایِن خنگول، برنده ی یه 
سفر دونفره به قفس میمون ها شوید!


